Éva hallja meg a szokatlan hangot, én csak pár lépéssel később, és az Éva figyelmeztetésére azonosítom: békabrekegés volt, talán egy rövidített. Nem ”brekeke”, hanem ”breke”, bár ugyanaz a szélesre nyitott hang, ami gyorsan zár – a békáké. A szokatlan benne a hely, hogy a Mälar-parton a yacht klub mögötti csendes öbölben hangzott el, ott, ahol a tavirózsát, azaz a sárga vízitököt is láttuk.
Tudnám, hogyan születik béka egy új helyen? Amiért a körülmények megváltoztak?
Ha jól emlékszem, béka a környéken a råckstai mocsarasban van, de hát az tó, ráadásul több kilométeres távolságra, így, hogy ezt leírom, meghallom a brekegésük. Meg eszembe jut a bodorka, amit Nagyapa a kicsi fiúval együtt, ez utóbbi asszisztálása mellett fogott. Következő kérdés: honnan származik a råckstai béka? Honnan a bodorka? Lehetséges válaszok: a tóba belefolyik a környékről valami erecske, vagyis nem egészen zárt, független a környezetétől, és vize kifolyik a tóból: előbb a kis vízimalom lapátját hajtja meg, utána beletorkoll a Mälarba. De nem ott, ahol a brekegést hallottuk, hanem több kilométerrel lennebb…
Azt az egy brekegést.
Ez teszi jelessé a szemünkben. A tudatunkban. Mert se előtte, se utána. A kérdés az, hogy hova lett el? Miért nem brekeg? Elkapta a szürke gém? Brekegés közben, azért sikeredett ennyire rövidre, mindössze… kétharmadosra? Utalás ez a gondolat arra, hogy a Mälar-parti állatok, állatbarátaink állandó életveszélyben élnek. Egy óvatlan pillanat, s végük… Ha nem is itt, de láttam galambot halálosan megsebesíteni, és egy sirály volt a tettes. Láttunk sirály tollát test nélkül a strand homokjában szétterülni. Tűnnek el vadrucák, még azt sem tudjuk, hová. Nem sorolom.
Szóval azt a hangot, a brekegés folytatását ne is reméljük. A mi emlékeink között él, valami egyszeri volt.
Valami egyszeri. Mihez is hasonlítsam?
Nem olyan rég egy fénylő égitest csapódott be, nem is olyan nagy távolságra tőlünk. Nagy fénnyel vonult el Svédország egyes tartományai fölött, átrepült Norvégiába, s ott, a főváros közelében becsapódott. Egyúttal a fénye is megszűnt. Nem világít többé, egyszeri jelenség volt.
Nem szoktam nagy szavakat használni, de most mégis megteszem, mert annyira kézenfekvő… Közeledem a hetvenhez, s kezdem az életem hátulról nézni, visszapillantani rá. Nem tervezem, ami előttem áll, az kevesebb, rövidebb, mint amit megéltem. Most, hogy egyszeri dolgokról írok, s hogy üstökösről szóltam – vagy meteoritról, mi a különbség közöttük? –, úgy látom meg az éltem, mint egy aláhulló vonalat, bumeránghoz hasonlító félkör alakú valamit, ami a háttérnél valamivel sötétebb. Részletek nélküli, s valami befejezett. Módosítani a pályáját nem áll módomban. Lehet, hogy nem is akarnám.
Ez volt.
Volt tehát egy békabrekegés a Mälar-parton. Szép, kedves, legalábbis a mi fülünknek. Feldobta a hangulatunk. Ami anélkül sem rossz. Színesíti viszont valami extra…
***
Gergely Tamás író, újságíró, szerkesztő. 1952-ben született Brassóban, ott végezte középiskolai tanulmányait, majd Kolozsváron szerzett magyar-francia szakos diplomát. A Szatmár megyei Tamásváralján tanárkodott, Bukarestben volt újságíró nyolc éven át. 1987-tõl Svédországban él.
Forrás-kötete a Kriterionnál jelent meg, második könyve a Mentornál Módosítás címmel, már a ’89-es változás után. Az utóbbi években az Üveghegy közli gyermekeknek írt meseregényeit illetve felnőtteknek szánt prózáját. Tíz éve publikál a Lenolajban, elsősorban félperceseket.
Gergely Tamás a Lenolaj.hu oldalán megjelent összes alkotása
Gergely Tamás Vadmalac félpercesei a Lenolaj.hu oldalán
Gergely Tamás alkotásai megvásárolhatók itt.
Gergely Tamás Mälar-parti séták sorozatában eddig megjelent írások:
Gergely Tamás: LÚDFÉLELEM – – Mälar-parti séták 1.
Gergely Tamás: SZÁRNYASZEGETT LÚD – Mälar-parti séták 2.
Gergely Tamás: BELARUSZ – Mälar-parti séták 3.
Gergely Tamás: ELTŰNT A NAPRAFORGÓ – Mälar-parti séták 4.
Gergely Tamás: KICSI KIS JUHARFÁNK – Mälar-parti séták 5.
Gergely Tamás: GAZ – Mälar-parti séták 6.
Gergely Tamás: SZÜRKEGÉM – Mälar-parti séták 7.
Gergely Tamás: DÚDOLÓ – Mälar-parti séták 8.
Gergely Tamás: ÉLÉSKAMRA – Mälar-parti séták 9.
Gergely Tamás: SÁNTI – Mälar-parti séták 10.
Gergely Tamás: A GONDOSSÁGRÓL – Mälar-parti séták 11.
Gergely Tamás: ESKÜVŐ A RÉTEN – Mälar-parti séták 12.
Gergely Tamás: HAJÓINK – Mälar-parti séták 13.
Gergely Tamás: KOPÁCS – Mälar-parti séták 14.
Gergely Tamás: KÁRÓKATONÁK – Mälar-parti séták 15.
Gergely Tamás: A FENT MEG A LENT – Mälar-parti séták 16.
Gergely Tamás: EGY ŐRÜLT – Mälar-parti séták 17.
Gergely Tamás: A BESZÉLŐ TACSI – Mälar-parti séták 18.
Gergely Tamás: VARJÚT ETET – Mälar-parti séták 19.
Gergely Tamás: SÜTŐ – Mälar-parti séták 20.
Gergely Tamás: ENYHÜLÉS – Mälar-parti séták 21.
Gergely Tamás: KÉT HATTYÚ – Mälar-parti séták 22.
Gergely Tamás: HÉT ALMA, TIZENEGY – Mälar-parti séták 23.
Gergely Tamás: RÁ – Mälar-parti séták 24.
Gergely Tamás: MEGIJED MÓKUS – Mälar-parti séták 25.
Gergely Tamás: Fény, fényes – Mälar-parti séták 26.
Gergely Tamás: BIZALOM – Mälar-parti séták 27.
Gergely Tamás: SZÜRKE GÉM ÚJRA – Mälar-parti séták 28.
Gergely Tamás: KORBÁCSOLJA A VIZET – Mälar-parti séták 29.
Gergely Tamás: KÉT VÖCSÖK – Mälar-parti séták 30.
Gergely Tamás: ÁGAK – Mälar-parti séták 31.
Gergely Tamás: VILLÉ – Mälar-parti séták 32.
Gergely Tamás: KÖLDÖKNÉZŐ/Széláví – Mälar-parti séták 33.
Gergely Tamás: A kioszkot renoválják – Mälar-parti séták 34.
Gergely Tamás: Jégszobor – Mälar-parti séták 35.
Gergely Tamás: SZARKA CSŐRÉBEN A TAVASZ – Mälar-parti séták 36.
Gergely Tamás: ÉVA TAKARÍT/ADHP – Mälar-parti séták 37.
Gergely Tamás: EGY PÓK – Mälar-parti séták 38.
Gergely Tamás: GYILKOSSÁG – Mälar-parti séták 39.
Gergely Tamás: KANKALIN / MEDITERRÁN ZÖLD – Mälar-parti séták 40.
Gergely Tamás: VÉ ALAKBAN / HA BOMBÁZNÁK STOCKHOLMOT – Mälar-parti séták 41.
Gergely Tamás: IZLAND ALATT / A RIONA MOTRA LEÁLL – Mälar-parti séták 42.
Gergely Tamás: Fecskeváró / DONGÓ ELMARAD – Mälar-parti séták 43.
Gergely Tamás: HARANG HANGJÁT – Mälar-parti séták 44.
Gergely Tamás: KUTYÁS JELENET – Mälar-parti séták 45.
Gergely Tamás: ”BODORKA! BODORKA” – Mälar-parti séták 46.
Gergely Tamás: EGY VAGY KETTŐ? – Mälar-parti séták 47.
Gergely Tamás: HÁROMSZÖGŰ TÁSKÁK – AVAGY: MEZEI TARSÓKA – A GRÁNITON – Mälar-parti séták 48.
Gergely Tamás: TAVIRÓZSA VÍZITÖK – Mälar-parti séták 49.
Gergely Tamás: ŐRHELY – Mälar-parti séták 50.
Gergely Tamás: KOMÁNÉ – Mälar-parti séták 51.
Gergely Tamás: FECSKÉINK – Mälar-parti séták 52.
Legfrissebb hozzászólások