Elbóbiskolt tán a csőszünk? Asztalán nyitott konzerv, száraz kenyér, kopott kanál, bicsak egy pohár vörösbor. Jól megférnek a repedt pipával, meg újságba bugyolált fedelű, francia kockás füzetével, melybe olykor verseit rótta. Nem túl gyakran s csak úg...